这是一条捷径。每天来回上下班的捷径。捷径旁的篱笆上都挂满了丛丛叠叠的牵牛花，淡紫色或玉白色的，都十分好看。你是否会放慢脚步，在上班或回家的路程看一看篱笆上的牵牛花。告诉你，我常常会情不自禁。

回信

大头，

关于想法。关于信念。如果我能再坚持多一些些，故事是否就此延续下去。

我不懂引擎，或其他关于机车的操作，但信里提到的应该是部重型机车。如果故事是从机车开始，那将会是一部丝毫不起眼，普通不过的简单机车。

不知大头是否与我无异，在高中时代都一头栽进无数的补习班里，化学，物理，高级数学，逐个逐个让人听了都累的慌。实情上，这些都对我没多大帮助。层层的数理方程试，又或者一条连接着一条的逻辑理路，都不上心，不进脑。高中年代，父母亲都在打拼的年代，我成天埋在补习班里的年代，大伙儿都在骑着电单车到处溜的年代。很多事情我已无法清楚，仔细地说给你听。因为呀记忆都选择性的停留或消逝。稍一放松，便会消逝。随岁月而逝。

那个年代，故事的情节总在黄昏时刻逐日成型，再也圆满不过。爱说话的外婆与不爱说话的男生，与男生的电单车。我十分好奇当时他们的谈话内容，是否都是常挂在外婆嘴边的海南岛故事，或者还有更多。如果我愿意仔细聆听，他人的故事，他人的话语。如果我能坚持自己的看法，不被其他人口中的闲言闲语所影响，故事是否就此被延续下去。高中大考之前，我已不再看到那部电单车。男生应该知道事情背后的原由。我没选选择相信他的原由，是因为他人的闲言闲语。再也滑稽不过。我们不再联络，不再像以往般自然交谈，就连朋友也不是了。

大头，耐性是否是与生俱來的呢？那为什么男生总能听完一段又一段的海南岛故事，甚至到了最后，故事都在被重复着，都不厌其烦。即使知道在他背后所制造的闲言闲语，被诋毁了，也不发一点脾气。

Die Hard Fan

去上班的三十分钟路程，在公车上重复听了无数遍。
我真的好喜欢张学友。

要不要去呀。张学友马来西亚巡回演唱会。

逐步磨损。

在线上与妹聊了几句。她说她住的那个地方有大型烟花汇演，会非常热闹，我应该抽空到那儿走走，看看。但公司里有同事预先拿了年假，应该走不开。其实，心里是有点心动的。先是烟花汇演，妹妹，再来是假期与几位想见的人。其后，她对我说以前读书不好，现在工作也不好，没什么是让她满意的，什么都不乐观，好烦。妹妹非常独立，无论是待人处事，生活态度都表现的比我出色。这些是不应该从她的口中说出的。并不应该是这样。

当晚，我辗转难眠。夜深更静，天气冰冷我却冒出了汗，起身来回浴室，猛灌开水，却一直不能沉睡。妹妹是我最喜欢的朋友了，她是鲜少几个对于我的坏脾气，不嫌弃也不埋怨的人。我是多么希望自己能对妹妹说些安抚人心的话语，把哀伤与沉重都收藏好，好好说些激励性，开导性的话语。什么都好。但实情是，我竟然草率，敷衍地说了句唬哝小孩子的话：别担心，这只是一个过程。我宁愿自己不吭一声，也不说出那么烂的答案。别担心，这只是一个过程。烂透了。

怎么可能只是一个过程。根本就是没完没了。没完没了，逐步磨损了生活上该有的态度，正面的，乐观的，积极的。没完没了，逐步逐步地磨损，就连深个呼吸都无比艰难。

保持微笑。

保持安静。

保持低调。

这是从今以后的生存之道。

只剩下阅读。

单向街／房慧真（又运诗人）。

／我的父母养我至今，终于将我养成一具怪物。随心所欲，恣意行乐，在沙漏滴完之前。从中学开始，我看很多电影，却也没看成一个导演或影评；听很多音乐，却也没听成乐评或去组团。这么多年，兴趣维持着，回避理论，拒绝专业，只相信直觉。／我的身上留下了一些东西，固执不肯走。例如幼稚园照片上的轮廓，小学毕业时的身高体形，高中时候穿的牛仔裤，大学时代买的大衣。我不惜物也不念旧，而是时光在我身上仿佛停滯了。／我们鲜少争吵，一争执起来的因由总是特别无理，例如抢东西拿。我不忍你大包小包，你心疼我有一丝负重，我固执着，你生气了，在大街抢夺着鲜奶卫生纸等一干杂货，黑羊白羊过桥，谁也不愿让谁，谁都有自己的脾气。你极少凶我，只除了这个时候。／

我们，都别说谎。

是否，编织谎言时所激发的快感与道人是非时所产生的一样？或更胜一筹。这实在让我费解。一个接一个，再一句接一句，甚至到了荒谬的地步（我真的觉得没说大话的必要）。大抵，你觉得小女子如我根本不够机灵，也不擅洞悉，更缺乏观察能力。也许我应该告诉你，不动声色是因为选择了不揭穿，不破坏。至少我认为这是最原始，最和平的处事方法。

我根本不需要生几天的闷气，大动肝火。根本不需要。

热情不足。

到了这个年纪，有些事情我已经不大愿意去相信了。譬如说，刻意经营的人际关系，如何制造快乐的大条道理。等等。等等。

前上司在年终的员工评价中，就写了：用功但缺乏自信，极被动与极少发表意见，热情不足。离职临走之前，也说了几句：你呀，就是不太会计算，才会常让其他人占便宜。而她说这是私底下的忠言，放不下心，必不得以地唠叨交代几句。几年前，几年当过去种种还没一一发生之前，我们都还是快乐的孩子之前，的的确确，也认认真真地相信过。但故事的发生总一次又一次地叫人失望。真正的失望。 果然，保持热忱是多么一件困难与累人累心的事情。

于是事情的尽头我打了一个死结：多阅读很好，少交际很好。

如果你想知道。

每个月的最低消费 ：书籍，唱片与咖啡。

偷书贼 / Markus Zusak。
Goodbye Alice in Wonderland / Jewel。
星巴克。

人。事。已非。

哪个路过的人会有耐心听完这一首歌。